AULINTA un zitellu chjucu, chì hà appena amparatu à marchjà, purtatu in un centru cummerciale occupatu. Ci hè cù a so mamma, ma ùn vole micca piglià a so manu. Ogni volta chì cummencia à girandulà, ella ghjunghje cù dolcezza per a so manu. À u più prestu, u tira è cuntinueghja à lancià in ogni direzzione ch'ellu vole. Ma ùn hè micca primurosu di i periculi: a folla di cumpratori affrettati chì a pena u rimarcanu; e surtite chì portanu à u trafficu; e fontane d'acqua belle ma prufonde, è tutti l'altri periculi scunnisciuti chì tenenu svegli i genitori di notte. Occasionalmente, a mamma - chì hè sempre un passu daretu - si mette in manu è afferra una piccula manu per impediscelu d'andà in questu magazinu o quellu, di corre in questa persona o quella porta. Quandu ellu vole andà in l'altra direzzione, ella u volta, ma quantunque, vole marchjà da solu.
Avà, imaginate un altru zitellu chì, entrendu in u centru cummerciale, sente i periculi di l'ignotu. Lascia vulinteri a mamma per piglià a manu è cunducela. A mamma sà ghjustu quandu vultà, induve si ferma, induve aspittà, perchè pò vede i periculi è l'ostaculi avanti, è piglia u percorsu u più sicuru per a so criatura. È quandu u zitellu hè dispostu à esse ripigliatu, a mamma cammina drittu, pigliendu u percorsu u più veloce è u più faciule versu a so destinazione.
Avà, imagine chì site un zitellu, è Maria hè a vostra mamma. Ch'ella sia prutestante o cattolica, credente o incrédule, ella cammina sempre cun voi ... ma andate cù ella?