Þú varst elskaður

IN í kjölfar hins fráfarandi, ástúðlega og jafnvel byltingarkennda páfadóms heilags Jóhannesar Páls II, var Joseph Ratzinger kardínáli varpað undir löngum skugga þegar hann tók við hásæti Péturs. En það sem brátt myndi marka páfadóm Benedikts XVI væri ekki karismi hans eða húmor, persónuleiki hans eða kraftur - reyndar var hann rólegur, rólegur, næstum óþægilegur á almannafæri. Frekar væri það óbilandi og raunsær guðfræði hans á þeim tíma þegar Pétursbarki var ráðist bæði innan frá og utan. Það væri skýr og spámannleg skynjun hans á okkar tímum sem virtist hreinsa þokuna fyrir boga þessa mikla skips; og það væri rétttrúnaður sem sannaði aftur og aftur, eftir 2000 ár af oft stormasamt vatni, að orð Jesú eru óhagganlegt loforð:

Ég segi þér, þú ert Pétur, og á þessum kletti mun ég byggja kirkjuna mína, og máttur dauðans mun ekki sigra hana. (Matt 16:18)

Páfadómur Benedikts hristi ekki heiminn kannski eins og forveri hans. Heldur verður páfadómur hans minnst fyrir þá staðreynd að heimurinn hristi það ekki.

Reyndar var trúfesti og áreiðanleiki Ratzinger kardínála goðsagnakennd þegar hann varð páfi árið 2005. Ég man eftir konu minni á leið inn í svefnherbergið þar sem ég svaf enn og vakti mig með óvæntum fréttum þennan aprílmorgun: „Ratzinger kardínáli er nýlega kjörinn páfi!“ Ég breytti andlitinu í koddann og grét af gleði - óútskýranlegur gleði sem entist í þrjá daga. Yfirgnæfandi tilfinning var sú að kirkjan væri að fá framlengingu á náð og vernd. Reyndar fengum við átta ára fallega dýpt, trúboð og spádóma frá Benedikt XVI.

Árið 2006 var mér boðið að syngja Lag fyrir Karol í Vatíkaninu í tilefni af lífi Jóhannesar Páls II. Benedikt XVI átti að vera viðstaddur, en ummæli hans um íslam rötuðu um allan heim sem gætu stofnað lífi hans í hættu. Hann kom ekki. En það framhjáhald leiddi af sér óvænt kynni af Benedikt XVI daginn eftir þar sem ég gat lagt lagið mitt í hendur hans. Svar hans benti til þess að hann hlyti að hafa horft á hátíðina í kvöld í lokuðu sjónvarpi. Hversu súrrealískt og yfirþyrmandi að vera í návist arftaka heilags Péturs... og samt voru óvæntu orðaskiptin mannleg (lesist Náðardagur).

Augnabliki áður hafði ég horft á þegar hann gekk inn í salinn undir söng pílagríma og, næstum ógegnsær við móttöku rokkstjörnunnar, ráfaði hann upp ganginn með ógleymdri auðmýkt og æðruleysi - og þessum goðsagnakennda óþægindum sem talaði um mann sem var þægilegri inn á milli. heimspekibækur en freyðandi aðdáendur. En ást hans og tryggð fyrir hvoru tveggja hefur aldrei verið um að ræða.

Þann 10. febrúar 2013 sat ég hins vegar í undrandi þögn þegar ég hlustaði á Benedikt páfa tilkynna afsögn sína úr páfastóli. Næstu tvær vikurnar talaði Drottinn óvenjulega sterkt og viðvarandi „nú orð“ í hjarta mínu (vikum áður en ég heyrði nafnið Jorge Bergoglio kardínáli í fyrsta skipti):

Þú ert nú að fara í hættulegar og ruglingslegar stundir.

Það orð hefur orðið að veruleika á svo mörgum stigum að ég hef skrifað bókstaflega jafngildi nokkurra bóka hér til að sigla um sífellt sviksamlegri vötn stórs storms sem hefur verið leystur úr læðingi yfir allan heiminn. En hér hafa sjálf orð og kenningar Benedikts þjónað sem viti í storminum, öruggt spámannlegt leiðarljós og akkeri Núorðsins og ótal annarra kaþólskra postula um allan heim (td. Vantar skilaboðin ... af páfa spámanni og Á kvöldin).

Fyrsta forgangsverkefni arftaka Péturs var sett af Drottni í efri herberginu með skýrustu orðum: "Þú... styrktu bræður þína" (Lk 22:32). Pétur sjálfur mótaði þessa forgangsröðun að nýju í fyrsta bréfi sínu: „Vertu ávallt reiðubúinn að verja hvern þann sem kallar þig til ábyrgðar fyrir vonina sem í þér er“ (1 Gæludýr 3:15). Á okkar dögum, þegar trúin er á víðáttumiklum svæðum heimsins hætta á að deyja út eins og logi sem hefur ekki lengur eldsneyti, forgangsverkefnið er að gera Guð nálægan í þessum heimi og vísa körlum og konum leiðina til Guðs. Ekki bara hvaða guð sem er, heldur Guðinn sem talaði á Sínaí; til þess Guðs sem við þekkjum andlit hans í kærleika sem þrýstir „til enda“ (sbr. Jn 13:1) – í Jesú Kristi, krossfestum og upprisnum. Raunverulega vandamálið á þessu augnabliki í sögu okkar er að Guð er að hverfa frá sjóndeildarhring mannsins, og með deyfingu ljóssins sem kemur frá Guði er mannkynið að missa átthaginn, með sífellt augljósari eyðileggingaráhrifum. Leiðir karla og konur til Guðs , til Guðs sem talar í Biblíunni: þetta er æðsta og grundvallarforgangsverkefni kirkjunnar og arftaka Péturs um þessar mundir. -Bréf heilagrar páfa Benedikts XVI til allra biskupa í heiminum, 10. mars 2009; vatíkanið.va

Samt sem áður ættu jafnvel augnablik djúpstæðs þakklætis og sorgar fyrir svo trúfastan páfa - eða framtíð óvissu - aldrei að grafa undan trú okkar á Jesú. Það er hann sem byggir kirkjuna, „kirkjan mín,“ sagði hann.

Þegar við sjáum þetta í staðreyndum sögunnar erum við ekki að fagna mönnum heldur lofa Drottin, sem yfirgefur ekki kirkjuna og vildi þrá að láta í ljós að hann er kletturinn í gegnum Pétur, litla ásteytingarsteininn: „hold og blóð“ gera ekki frelsa, en Drottinn frelsar fyrir þá sem eru hold og blóð. Að afneita þessum sannleika er ekki plús trúar, ekki plús auðmýktar, heldur er að draga sig frá auðmýktinni sem viðurkennir Guð eins og hann er. Þess vegna er Petrine-fyrirheitið og hin sögulega útfærsla þess í Róm áfram á dýpsta stigi síbreytileg hvatning til gleði; máttar helvítis mun ekki sigrast á því... —Catzinal Ratzinger (POPE BENEDICT XVI), Kallað til samfélags, að skilja kirkjuna í dag, Ignatius Press, bls. 73-74

Þetta var endurómað í arftaka Benedikts:

Mörg öfl hafa reynt, og gera enn, að tortíma kirkjunni, að utan sem innan, en þau sjálf eru eytt og kirkjan heldur lífi og frjósöm... Hún er enn óútskýranlega traust... konungsríki, þjóðir, menningarheimar, þjóðir, hugmyndafræði, völd eru liðin, en kirkjan, sem er grundvölluð á Kristi, þrátt fyrir marga stormana og margar syndir okkar, er alltaf trú við afhendingu trúarinnar sem sýnd er í þjónustu; því kirkjan tilheyrir hvorki páfum, biskupum, prestum né leikfólki. kirkjan á hverju augnabliki tilheyrir eingöngu Kristi. —POPE FRANCIS, Homily, 29. júní 2015 www.americamagazine.org

Ég er viss um að þetta er hinn varanlegi boðskapur sem Benedikt myndi láta okkur halda okkur við, sama hversu stormasamt dagarnir verða. Páfar og foreldrar, börn okkar og makar, vinir okkar og kunningjar munu koma og fara... en Jesús er með mér núna, við hlið mér, og það er jafn öruggt loforð og allt sem hann sagði við Pétur.

Sjá, ég er með þér alla daga, allt til enda veraldar. (Matt 28:20)

Þegar móðir mín lést fyrir nokkrum árum, var ég aðeins 35 ára, hún var 62 ára. Skyndilega tilfinningin um að vera yfirgefin var áþreifanleg, ruglingsleg. Kannski líður einhverjum ykkar svona í dag - svolítið yfirgefin í móðurkirkjunni með slökkvistarf á einum skærasta loga aldarinnar. En hér svarar Jesús líka:

Getur móðir gleymt barni sínu, verið eymsli fyrir barni móðurkviðar? Þó hún gleymi, mun ég aldrei gleyma þér. Sjá, í lófa mína hef ég greypt þig… (Jesaja 49:15-16)

Enda er Benedikt XVI ekki farinn. Hann er okkur nær núna en nokkru sinni fyrr í hinum eina, dulræna líkama Krists.

Við getum ekki leynt því
mörg ógnandi ský safnast saman við sjóndeildarhringinn.
Við megum þó ekki missa kjarkinn,
heldur verðum við að halda vonarloganum
lifandi í hjörtum okkar ...
—POPE BENEDICT XVI, kaþólsku fréttastofan,
Janúar 15th, 2009